Saint-Ex, jak se mu přezdívalo, zamířil svůj Lightning P-38 ze základny v korsickém Borgu směrem k jižní Francii, neboť měl pořídit snímky kvůli blížící se invazi spojenců.
Bylo 31. července 1944. Byl to den, kdy Saint-Exupéry zemřel. Rok předtím mu poprvé vyšla kniha Malý princ. Jeho záhadné zmizení odstartovalo kult Saint-Exupéryho jako romantického muže akce, jehož aura se spojila s posmrtnou slávou spisovatele.
Zcela ztělesňoval hrdinský typ své doby: startoval k odvážným letům a po přistání psal příběhy plné něhy a idealismu. Ve středu potápěči oznámili, že objevili dvě části jeho letounu. Staré záznamy pak potvrdily, že tovární číslo 2734, které na kusech letadla našli, odpovídá stroji s vojenským označením 42-68223. A právě v něm létal Saint-Exupéry.
Muž, který miloval nebe a psal o hvězdách, opravdu skončil v moři. Tušilo se to dlouho. Někteří hledači sice údajně objevili stopy po pilotově letounu až v Alpách, jiní přísahali, že se zřítil do nějaké ze strží kdesi v Provence, ale většina věřila, že Saint-Exupéry skončil v moři.
Toto podezření zesílilo, když místní rybář v roce 1998 vylovil z moře poblíž Marseille řetízek s částí jména slavného pilota. V roce 2000 potápěči nalezli stroj, který mohl patřit Saint-Exupérymu.
Pak našli ještě další čtyři. Teď mají ten pravý. Jedna z největších záhad moderní Francie, posilovaná legendou o statečném letci a dobrodruhovi, jenž byl také intelektuálem, je už napůl vyřešena. Teď zbývá druhá část: jak se to stalo?
Teorií jeho zmizení je několik, některé jsou realistické, jiné skoro mystické. Saint-Exupéry mohl být sestřelen protiletadlovou obranou nebo německým stíhačem. Ale záznamy luftwaffe nic takového neukázaly.
Mohl také udělat školáckou chybu. Ale Saint-Ex létal od roku 1921 a patřil k legendárním pilotům, kteří dopravovali poštu z Francie do Afriky a Jižní Ameriky a přitom umírali po haváriích na Sahaře i v Atlantiku.
K Saint-Exupérymu se však nejvíc hodí třetí varianta: sebevražda. Letectvo jej nechtělo přijmout, protože byl pro armádu starý (v roce 1944 mu bylo 44 let) a po četných zlomeninách, následku mnoha havárií, byla jeho pohyblivost tak omezená, že jej občas jeho mechanici museli do kokpitu strkat.
Jeho osudový let měl být tím posledním: velitelé jej příště chtěli držet už jen na zemi. Pilot tělem i duší to možná nemohl přenést přes srdce a deprese stočila jeho stroj do vln. Záhada tedy zůstává.
Ale vedle ní zůstává i pocit, že Saint-Exupérymu i jeho mýtu už by mělo být umožněno, aby odpočíval v pokoji.
